“Aqui está ela, remendando o vestido, remendando o vestido como de costume, pensou ele; passou o tempo todo em que estive na Índia aqui sentada; remendando o vestido; entretendo-se; frequentando festas; indo e vindo da Câmara e coisa que o valha, pensou ele, cada vez mais irritada, cada vez mais agitada, pois não há nada no mundo que seja tão ruim para algumas mulheres quanto o casamento”.